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La pintura como una especie de religion, y la muerte como un sacrificio. Cuando el lunes 25 de febrero de
1970 a las nueve de la mafana se descubrid el caddver de Mark Rothko los mas allegados no se
sorprendieron. Era la tultima pincelada que faltaba para concluir su obra. En la prensa se hablo de un
episodio depresivo que habia llevado al suicidio mediante la ingesta de alcohol y antidepresivos. Pero fue
algo mds. Se podria decir que fue la inmolacién de un movimiento, el conocido como expresionismo
abstracto, que cambié para siempre el arte norteamericano. Pero esta corriente fue algo mas que un
movimiento pictdrico, ya que al margen de su indudable riqueza cultural fue una respuesta politica a un
momento histérico determinado.

Retrotraigdmonos a 1950; la Segunda Guerra Mundial ha terminado, dejando paso a la Guerra Fria. La
Unidn Soviética inicia sus ensayos de armas atomicas, y en China Mao Tse Tung se hace con el poder tras
una revolucion comunista. Por primera vez en su historia el pueblo americano se siente realmente
amenazado, circunstancia que aprovechard un oscuro senador por Wisconsin para denunciar una supuesta
conspiracion comunista dentro del mismisimo Departamento de Estado de los Estados Unidos. El
macarthismo con su caza de brujas ha comenzado, inicidndose una feroz campafia de persecucion a
determinados intelectuales, militares y artistas, acusados de simpatizar con el comunismo. Nada mas
alejado de los ideales de libertad que Estados Unidos queria y necesitaba exportar al resto del mundo. La
Quinta Enmienda, referida a la libertad de expresion y uno de los pilares histéricos del régimen
estadounidense, se ve carcomida por el poderoso Comité de Actividades Antiamericanas. Estados Unidos
necesita mandar al mundo, y sobre todo al bloque bajo la influencia soviética, un mensaje de amor a la
libertad en un sentido opuesto al del macarthismo. Habia que mostrar una imagen diferente de la sociedad
americana, una vision plural, moderna y atractiva y donde la libertad de expresion fuera uno de los
bastiones mas reconocibles.

La Guerra Fria se ha convertido en una prioridad para el Estado, y desde los Estados Unidos se confrontara
en todos los aspectos, tanto en el mundo industrial como politico. Y cémo no, también en el ambito
cultural. Y asi, en el mejor estilo de superproduccidon norteamericana, para este trabajo se designé a la
recién creada agencia de inteligencia, la que se conocerd como CIA, como protagonista principal. Hay que
sefialar que en esa época la Central de Inteligencia estaba integrada principalmente por profesionales
formados en las mejores universidades americanas en todas sus ramas académicas, incluyendo la cultural.
Se podria decir que frente al furor anticomunista del FBI de Edgar Hoover, la CIA era una especie de
oasis progresista dentro del ambiente general de derechizacion de la sociedad americana.

Mientras tanto, en la Unién Soviética se muestra en todo su esplendor el denominado arte realista. Tras el
exterminio de los restos de la Primavera de las Vanguardias rusas surgidas en las primeras décadas del
siglo XX, se prefiere comenzar a reflejar la idilica vida del paraiso soviético donde obreros y campesinos
son los protagonistas en una corriente pictorica puramente iconografica, un realismo idealizado que supone
la vuelta a la peor version del superado arte del siglo XIX. Era una oportunidad tnica para los Estados
Unidos de mostrar y confrontar su moderna sociedad con el anquilosamiento soviético. Asi, desde la mas
alta jerarquia politica americana se decide apoyar a intelectuales situados en la margen izquierda del
pensamiento, incluso en ocasiones criticos con el propio sistema capitalista americano como era por
ejemplo George Orwell, pero sin llegar a abrazar el estalinismo, como muestra de la libertad ideoldgica y
de pensamiento dominante en los Estados Unidos, pese a la imagen que la caza de brujas pidiera ofrecer, a
modo de contrapeso.

Para ello la CIA se infiltré en todas las disciplinas culturales, tales como la literatura, la musica y, por
supuesto, la pintura. Habia que buscar un arte opuesto a la artificial, anticuada, y por momentos ridicula
iconografia realista soviética. Una expresion pictorica al que se la pudiera oponer, mostrando la pujanza
creativa americana; un arte novedoso que mostrara al mundo el régimen de libertades individuales que
imperaba en los Estados Unidos. Una extrafia dualidad... el macarthismoy la libertad creadora. La
CIA empez0 a buscar la respuesta americana, un vehiculo propagandistico. Y dieron con el conocido como
incipiente expresionismo abstracto americano: habian encontrado su mascarén de proa.



Pero el establishment no veia de igual manera esta nueva corriente artistica. Asi, al igual que en la Union
Soviética las vanguardias habian sido objeto de burla por la gran mayoria de los dirigentes, en Estados
Unidos hasta el mismo presidente Truman tachaba puiblicamente a los jovenes pintores pertenecientes al
expresionismo abstracto de «desertores de la brocha gorda». Ademas, una gran cantidad de artistas de esta
corriente militaban en la izquierda, y habian sufrido una agresiva campafia contra ellos debido a su
ideologfa. Si a esta aversion ideoldgica se le suma un cambio quizds demasiado radical en su percepcion
pictorica («la evolucion mas radical que sufri6 la pintura en las dos tltimas décadas») para las mentes mas
conservadoras republicanas, las obras del expresionismo abstracto pudiera parecer que atentaban
directamente contra el estilo de vida genuinamente americano.

A semejanza del régimen soviético, la parte mas conservadora de la sociedad americana propugnaba un
arte mas comprensible para el ciudadano medio. Asi se le llegd a catalogar como «arte antiamericano», €
incluso se dijo que en sus lienzos abstractos se escondian planos secretos e informacion sobre la defensa de
Estados Unidos, en el mejor estilo paranoico de la Unidon Soviética. Pero desde el punto de vista de la CIA
el expresionismo abstracto reunia todas las caracteristicas ideales para su confrontacion propagandistica
con el arte soviético. Sus origenes, vinculados al surrealismo, eran de origen europeo, fundamentalmente
oriental. Asi autores como Mark Rothko (nacido Marcus Rothkowitz en Letonia) o Arshile Gorky (el
armenio Vostanik Manoog Adoyan), procedian de paises bajo la orbita soviética, cuyas familias habian
emigrado a los Estados Unidos. Pero a su vez, pese a su origen transocednico, se podia considerar como la
primera corriente artistica puramente americana, ya que su nacimiento y posterior desarrollo habia sido casi
exclusivamente en el ambito de los Estados Unidos.

Si el impresionismo europeo habia sido potenciado y financiado en parte por los coleccionistas americanos
y se podria decir que gracias a ellos se habia expandido, esta vez seria un arte suyo, creado y desarrollado
en su pais. Pero si habia integrantes de origen europeo, también habia figuras como Jackson Pollock, un
personaje tipicamente americano, nacido en un estado eminentemente rural como Wyoming, una imagen
arquetipada que encarnaba la América profunda. Era una concepcién novedosa del arte, superando la
figuracion, y rompiendo definitivamente ataduras con la concepcién mds antigua y tradicional del arte.
Podria decirse que el expresionismo abstracto era un manjar para ser ensefiado como representacion de la
cultura en cierto modo libertaria que se queria promocionar como propaganda antisoviética. «;Habldis de
un hombre nuevo? Aqui lo tenéis, en Estados Unidos», parecian querer decir desde los organismos
culturales americanos. Como declararia mas tarde Donald Jameson, uno de los directivos de la CIA
encargados del proyecto, «el expresionismo abstracto era el tipo de arte ideal para mostrar lo rigido,
estilizado y estereotipado que era el realismo socialista que mandaba en Rusia». Los artistas que se
empezaron a conocer como outsiders seria la punta de lanza de una sorprendente ofensiva cultural. Y,
seamos justos, hay que reconocer que el ojo clinico, la capacidad de analisis artistico y la clarividencia para
anticipar el valor de esa corriente artistica de los mandamases de la CIA fue, como poco, sorprendente. Hay
que sehalar que este heterogéneo grupo de artistas habia adquirido cierta notoriedad publica cuando
denunciaron al Museo Metropolitan de Nueva York por ignorar deliberadamente su pintura. La influyente
revista Life les dio su portada con una historica fotoen la que se encontraban Newman, Rothko,
Pollock, Motherwell, Sterne, Kooning y Reinhardt entre otros, denomindndoles como «los irascibles».
Era un movimiento ideal para una campafia encubierta. Estaban fuera de toda sospecha. Por lo menos de
forma superficial.

La idea estaba servida. Tenian el dinero, tenian el vehiculo y tenian un objetivo. Solo hacia falta un plan
para llevar a cabo esta batalla cultural. Tras el fracaso de la Fundacion Advacing American Art, creada en
1946, y con la que se adquirieron unas ochenta obras de artistas como Georgia O’Keeffe, John
Mann o Marsden Hartley, y fue, ir6nicamente, catalogada como «antiamericana» por miembros del
Congreso, se decidié cambiar de rumbo. Y qué mejor paraguas que el prestigiosisimo Museo de Arte
Moderno de Nueva York, el famosisimo MoMa, cuyo patronazgo estaba encabezado por el millonario y
filantropo petrolero Nelson Rockefeller (el museo se formé con del dinero de esta la saga familiar) que a
su vez era amigo personal del director de la CIA, y que ya habia apoyado a artistas «no oficiales» en la
década de los treinta.

Asi, en 1953 el museo neoyorquino crea, con el apoyo y dinero de la CIA, el Programa Internacional de
Exposiciones (en 1952, la Rockefeller Bother Fund habia creado una beca de ciento veinticinco mil ddlares
para tal fin). Mediante estas muestras, Estados Unidos descubrird al mundo las obras de Pollock, Kooning,
Rothko y resto de artistas que se englobaran bajo la denominacion de expresionistas abstractos americanos.



Muestras como Doce pintores y escultores americanos o La nueva pintura americana recorreran el mundo
a mediados de la década de los cincuenta dando a conocer este nuevo y rompedor movimiento. Estados
Unidos se posiciona como verdadera vanguardia artistica mundial, sorprendiendo y enamorando a las élites
europeas, que tan ferozmente criticaban la politica cultural oficial norteamericana.

(Pero sabian los Pollock, Motherwell, de Kooning, Rothko y compafiia cémo estaban siendo manipulados?
Segun Jameson, uno de los agentes organizadores de la campafia, los artistas no estaban al corriente del
apoyo propagandistico que la CIA les estaba prestando. Pero hay que sefalar que excepto Ad Reinhardt
(que se opuso abiertamente a este patrocinio y fue marginado en la década de los sesenta), todos los
pintores aceptaron el mecenazgo del MoMa y la etiqueta que les representaba como emisarios de Estados
Unidos. Asi es dificil de creer que no se percataran de que formaban parte de una campafia orquestada
desde altas instancias estatales. Por otro lado nadie puede aventurar hasta qué punto la intervencion estatal
peso en el éxito del expresionismo abstracto, pero lo que esta claro es que en parte gracias a esta campafa
Nueva York se convirti6 en el centro de la pintura moderna, y Estados Unidos afianzaria su hegemonia
cultural en Europa, lo que era el objetivo principal de esta incruenta guerra cultural.

«Habia que trabajar para socavar los estereotipos negativos prevalecientes en Europa, en Francia en
particular, sobre la esterilidad cultural de los Estados Unidos», confesaria aflos mas tarde Tom Braden,
uno de los agentes de la CIA. Y eso, sin duda, se consiguio.



